Itinéraire de Bruxelles [1] à Jérusalem, par Nathan Weinstock

La question m’a été posée, eu égard à mon parcours : comment ai-je pu tenir autrefois des discours aussi hostiles à Israël et à quel moment, pourquoi et comment ai-je été amené à changer d’attitude ? Quoique je n’aie aucun goût pour les déballages d’états d’âme, je ne pense pas pouvoir me soustraire à cet examen de conscience.

J’appartiens à la génération qui avait vingt ans au moment où Fidel Castro faisait son entrée à La Havane à la tête de ses barbudos. Je vibrais donc à l’unisson de la Révolution que j’ai cru voir se dessiner successivement en Algérie, à Cuba et au Vietnam. Je suppose que si je m’étais montré sensible au mirage maoïste plutôt qu’à la chimère trotskiste, je serais tombé en extase devant les merveilles de la «Révolution culturelle» et de son Grand Timonier, ou devant le génie politique de l’Aigle albanais, Enver Hoxha.

Evoquer aujourd’hui ces rêves écornés de jeunesse, c’est rappeler à quel point l’absence de toute perspective révolutionnaire en Occident nous incitait à reporter sur un Tiers-Monde largement imaginaire nos espoirs déçus, et à suivre, dans notre amertume, Franz Fanon (et son préfacier enthousiaste, Jean-Paul Sartre) en encensant les pires atrocités qui s’y déroulaient comme porteuses d’un avenir radieux. Comme les Romains du poème de Constantin Cavafis (En attendant les barbares), nous trouvions que «ces gens-là, c’était quand même une solution».

Chacun sait ce que sont devenues ces pitoyables illusions. À peine la «Révolution algérienne» se hissait-elle au pouvoir qu’elle se voyait confisquée par les militaires et que nous apprenions qu’on torturait les nôtres (les «Pieds Rouges») avec autant d’entrain qu’à l’époque coloniale. Ne parlons pas de Fidel Castro, devenu le doyen des despotes séniles. Quant aux dirigeants de la «Révolution indochinoise», que nous autres, trotskistes, glorifiions au point de passer délibérément sous silence le fait qu’ils avaient assassiné nos camarades vietnamiens (il y a des reniements qui, au plan moral, valent un arrêt de mort) , on se dit que le drame des boat people et l’extermination de masse perpétrée sur leur propre population par les Khmers Rouges ont dû éclairer même les aveugles.

Rappel néanmoins nécessaire, parce qu’aucune leçon n’en a été tirée. Cherchez dans les publications de la gauche extrême, des «altermondialistes» et des autres partisans de principe de la violence anti-institutionnelle, vous n’y lirez pas le moindre regret, ni même un effort d’analyse de ces dérapages monstrueux, dont il importerait tout de même de savoir s’ils sont ou non consubstantiels au projet révolutionnaire tel qu’on l’exalte. Et il n’en va pas autrement aujourd’hui.

Ceux qui s’étranglent d’indignation en évoquant le renversement de Saddam Hussein n’ont pas une parole pour dénoncer, sans circonvolutions, l’enfer dantesque des camps de concentration nord-coréens, ou la tyrannie régnant dans les États du Tiers-Monde qui se gargarisent de proclamations «anti-impérialistes». Pas un signe de réprobation lorsqu’au nom de la «résistance» sunnite, on fait sauter des bus d’écoliers ou les fidèles d’une mosquée chiite. Se mentant à eux-mêmes, ils se condamnent ainsi à retomber dans l’erreur.

Compte tenu de mes convictions de l’époque, la cause palestinienne devait forcément m’interpeller. Ce en quoi je restais d’ailleurs fidèle, d’une certaine façon, à l’enseignement reçu au cours de mon adolescence au sein du Hachomer Hatsaïr. Car c’est le quotidien israélien de la gauche sioniste, Al-Hamishmar, qui, dès 1948, s’insurgeait contre les excès de l’armée israélienne. C’est le parti sioniste-socialiste Mapam qui réclamait l’abolition de certaines mesures discriminatoires infligées aux citoyens arabes d’Israël. C’est, enfin, la revue New Outlook, patronnée par la gauche israélienne, qui prônait le rapprochement avec le monde arabe.

J’ajouterai qu’à l’époque, Israël se complaisait dans une version purement auto-justificatrice de sa propre histoire. Il faudra attendre que se lève une jeune génération de chercheurs (que l’on regroupe en bloc, souvent abusivement, sous le vocable «nouveaux historiens», alors qu’il existe entre eux des divergences d’approche fondamentales et que tous ne méritent pas la même considération) pour que des vérités pénibles soient dites. Comme tout État, Israël doit assumer les zones d’ombre qui ternissent son passé. Mais ce travail s’effectue.

Ces non-dits ont pesé lourdement à mes yeux. Face aux Palestiniens, abandonnés de tous et dont le malheur était patent, Israël se complaisait à étaler sa bonne conscience. Il y avait quelque chose de heurtant dans cette indifférence (même s’il est vrai que la responsabilité du drame palestinien n’incombe que partiellement aux Israéliens), qui a certainement contribué, dans une large mesure, à cristalliser mes sympathies pro-palestiniennes. D’autant que je voulais croire, envers et contre tout, que les prises de position et les actions meurtrières des groupes armés palestiniens, qui me choquaient, ne constituaient qu’une phase passagère dans l’évolution d’un courant qui ne manquerait pas de s’orienter vers la reconnaissance des droits nationaux israéliens.

C’est en tout cas le raisonnement que je tenais. Car je voulais tellement croire que les chemins des Israéliens et des Palestiniens se rejoindraient, que le conflit reposait, avant tout, sur un terrible malentendu… Alors qu’en réalité il n’y avait pas la moindre méprise.

Un petit fait vécu, dont je me suis avéré incapable de saisir la portée, à l’époque, l’illustre amplement. Mes écrits antisionistes m’avaient valu d’être invité à la tribune de la GUPS (General Union of Palestinian Students) en 1967, à Paris, quelques jours avant la Guerre des Six Jours. J’avais décidé de saisir l’occasion de cette prise de parole pour adresser solennellement à l’assemblée un message officiel émanant du Matzpen, groupuscule antisioniste israélien d’extrême gauche. Il s’agissait d’une première (Éric Rouleau, du Monde, fit même un papier au sujet de ma venue). J’espérais opérer une brèche dans le mur d’incompréhension réciproque… Et, dans mon insondable naïveté, j’imaginais que je serais assailli d’interrogations au sujet des militants israéliens dont j’apportais le salut, qu’on se réjouirait d’entendre que les revendications des Palestiniens avaient recueilli un écho de l’autre côté de la frontière…

Pensez-vous ! Personne - j’insiste: aucun des organisateurs ou des auditeurs ne s’est intéressé au message ou au Matzpen. Ils s’en fichaient royalement, car ils avaient bien mieux à faire. En proie à un état de surexcitation incroyable, l’oreille vissée à leur transistor, ils frémissaient tous à l’écoute de Radio-Le Caire, savourant avec délices l’annonce selon laquelle les vaillantes armées arabes étaient sur le point de jeter l’agresseur sioniste à la mer

Bref, loin de représenter un interlocuteur, je me trouvais relégué à la seule place réservée aux adversaires juifs d’Israël: celle de l’«idiot utile».

Et «utile», je l’étais en effet. Les invitations pleuvaient sur mon bureau. Tout le monde voulait m’entendre dénoncer Israël l’innommable. À chaque fois, le scénario parisien se répétait. Soutien inconditionnel des auditeurs aux pires aberrations des fedayin (surtout les pires: les outrances extrêmes ne sont-elles pas la preuve d’une foi révolutionnaire inébranlable ?). Haine sans limites pour les Israéliens, quels qu’ils soient.

Peu à peu, il me devint impossible d’ignorer un antisémitisme insidieux et omniprésent, suintant à travers toutes ces déclarations enflammées de soutien et ces dénonciations aveugles. On vomissait d’abord les «sionistes», pour démasquer ensuite l’«emprise des sionistes» sur les médias et aboutir bientôt à mettre en cause la «domination mondiale sioniste». Quand on me citait, c’était toujours en prenant soin de gommer préalablement les (trop rares) passages critiques envers les Palestiniens ou les directions arabes. Car ce n’étaient évidemment pas mes écrits qui les intéressaient, mais uniquement la possibilité de se servir de mon nom pour cautionner leur haine du Juif.

Jusqu’aux accords d’Oslo, j’ai vécu une situation de profond malaise. Horrifié par les attentats des Palestiniens, écoeuré par leurs «amis». Mais, me disais-je, comment refuser aux Palestiniens de lutter pour leurs droits ? Après la conclusion des accords, l’avenir parut subitement se dégager. Chacune des deux parties reconnaissait l’existence et la légitimité de l’autre.

Mais l’embellie fut de courte durée. Le sang continuait à couler, car les formations militaires dissidentes, ou tolérées (sinon encouragées) par Arafat, multipliaient les massacres en Israël, portant, par la même occasion un coup mortel aux partisans israéliens d’une entente avec les Palestiniens. Impossible de ne pas voir que le leader palestinien jouait double jeu, refusant de désarmer les milices terroristes et prêchant la paix, en anglais, tout en appelant au djihad, en arabe.

En ce qui me concerne, je crois bien que c’est le non-accord de Camp David qui me fit l’effet d’un révélateur. Impossible, alors, de ne pas voir qu’une fois de plus, ici, l’histoire se répétait. Les dirigeants palestiniens avaient fui leurs responsabilités, trop lâches pour expliquer à leur peuple qu’il faut savoir mettre un terme au combat quand on a obtenu gain de cause sur l’essentiel. Tout comme ils ont toujours refusé de faire face à leur histoire et d’assumer leur passé.

Car où sont-ils donc, les «nouveaux historiens» palestiniens qui parleraient à leur peuple